剪不断的中苏友谊:回忆我的诸位恩师 by 郑小瑛
[特别策划]

















































































和工作打下了正确而牢固的基础。1955 年 10 月
《人民音乐》登载了我的一篇学习总结——《我是
这样向苏联专家学习合唱指挥的》。就在这一年的
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诚恳地邀请我在正式访问结束后，一定要到他们家
中去住几天,娜塔莎真诚地对我说，他们非常怀念
在中国的那些日子：“你难以想象你们对他有多重
要，对中国的美好回忆，已成为他生命的一个重要
精神支柱了！”后来，当我向他们道出了我想去上
坟的愿望时，杜马舍夫就马上拄着拐棍热心地去帮
我打听他们的墓葬和亲友们的地址了。
在一个寒冷的早晨,我来到了新处女地公墓，
在看墓人的指引下，我找到了我的导师、俄罗斯功
勋艺术家、国立莫斯科音乐学院教授安诺索夫的坟
墓，献上了我带来的第一株小红花。那位中国指挥
家们的良师益友，就安息在那个铺满了残雪和落叶
的小小墓地下⋯⋯
我还拜望了曾经到火车站送我回国的巴拉晓
夫专家的夫人，老人为中国朋友们还记得40 年前
的老师和朋友而唏嘘不已。
最使我高兴的是，杜马舍夫几经周折,终于为
我找到了我的歌剧指挥老师巴因大师的外孙维克
多。记得当年我还曾向喜欢集邮的那个小男孩提供
过好看的中国邮票，如今他的女儿都快中学毕业
了。那天他们全家都在莫斯科郊区的家里等着我。
维克多对我说，外祖父是莫尔达维亚人，遵从他的
遗愿，骨灰已埋在故乡，他答允我以后一定会把我
的中国小红花送到外祖父的坟前。他还拿出了外祖
父珍藏了多年的、我在莫斯科音乐剧院指挥《托斯
卡》那晚与他、安诺索夫教授和演员们的合影，还
有因为他帮助我解决了我的歌剧指挥实践项目，莫
斯科音乐学院院长致他的一封感谢信——这可是我
原先不知道的。
但是，介绍我和巴因老师认识的热情好心的
茹法大婶，又在哪儿安息着呢？她无儿女,少亲人，
只是因其在50 年代作为中提琴手访华时与中国人
民结下的深厚情谊，让她成为所有来莫斯科学习音
乐的中国留学生的“好大婶”。她热心地帮助大家
解决一个又一个的不适应和难题，真好似严寒中的
一股暖流。我一定要去看望她。直到我离俄赴芬的
前夕，一直在为我寻找她的杜马舍夫老师才兴冲冲
地告诉我，他终于从她一个邻居处打听到了她的墓
地。但那里离市中心约六七十公里，这次我已没有
时间去了。翌年三月，当我完成了在芬兰、瑞典和
爱沙尼亚三国的歌剧巡回演出，再次经过莫斯科回
国时，我决心利用等候转机的四五个小时，去“奔
祭”茹法大婶。杜马舍夫老师知道后，不容分说地
拄着拐杖就带我下了地铁，直到通往西北郊区的终
点站，再转乘去远郊的长途车，又是在终点下车，
再辗转打听，在溜滑的冰雪上步行了近一公里才找
到了那个公墓。我心里很后悔，不该让步履艰难的
老人陪我来，但他始终坚定地引我前进，一直把我
带到他印象中埋葬艺术家的那块墓地前：“现在只
好由你一个个去找啦,我的眼力已不行了”，他无奈
地对我说。我极目望去，一个接一个的小小墓碑密
密麻麻，从哪里找起呢？⋯⋯正在毫无头绪中，不
知怎么，好像是有心灵感应般地，我的目光忽然停
留在远处一个白底黑字的墓碑上，——那好像写着
“格-里-戈-丽耶-娃·茹法⋯⋯——1994” 对！
就是她！顾不得墓地里及膝的积雪，我一步步地在
雪地里跨了20 多米，来到她的墓前。墓碑的相片
上，她正带着一如既往的温和笑容注视着我，我轻
轻地对她说：“亲爱的茹法大婶，这个敬意和思念
来自受过你亲切关照的，包括李德伦在内的十多位
曾在莫斯科学习的中国音乐家啊！”
积雪是那么深，当我向她深深三鞠躬时，我的
额头竟沾上了清凉的雪花。离去时，我回头再看一
眼那在雪地里显得特别鲜艳的小红花，为终于了却
了一桩多年的心愿而感到欣慰⋯⋯后来，听说了这
一切的杜马舍夫夫人娜塔莎感慨地说：“中国人！
只有中国人才会有这么真诚深厚的感情啊！”
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